Inchiostro – Recensioni di libri indipendenti e non.

È stato enormemente complicato trovare un momento di calma per scrivere le mie osservazioni su “Povere creature” di Alasdair Gray, romanzo edito da Safarà Editore, una piccola casa editrice indipendente di Pordenone che è agguerritissima e ha proposte di alta qualità. I motivi di queste complicazioni sono principalmente due. Il primo ha a che fare con questioni personali e questa non è la sede per affrontarle. Il secondo è il rumore. Da quando è uscito il film alla Mostra del Cinema di Venezia Povere creature è stato sulla bocca di tutti. Per qualche momento sembrava che l’ondata di commenti andasse scemando, si sa, la platea di spettatori è decisamente più numerosa di quella dei lettori, eppure il livello di commenti è stato sempre molto alto fino a trovare il suo apice con l’uscita al cinema del film di Yorgos Lanthimos. Come spesso succede nei casi in cui ci si trovi a commentare qualcosa che ha colpito un vasto pubblico, alle prime recensioni entusiastiche a cui si associavano centinaia di fan sfegatati poi sono susseguite le recensioni negative che spesso a me sembrano non avere come scopo la critica al film (o a un libro) ma voler attaccare la fanbase di quell’opera. Come a dire, il film fa schifo e quindi voi che lo avete amato non avete capito nulla, solo io so di cosa è capace Lanthimos e solo io ho capito che questo è un film terribile. In mezzo a queste ondate a me piacere restare seduto sulla sdraio a sorseggiare una bibita ghiacciata.

Ora però mi è venuta voglia di parlare del libro e solo del libro visto che non ho ancora visto il film.

Con questo libro rientriamo nella tradizione dei romanzi che sono composti da testi casualmente ritrovati. In questo caso Alasdair Gray firma un’introduzione in cui ci introduce all’opera spiegandoci che essa non è farina del suo sacco, ma che si tratta di un testo scritto dal dottor Archibald McCandless (1862-1911). La storia che il dottor McCandless racconta con dovizia di particolari mostra l’incontro con Godwin Baxter, anch’esso un dottore. McCandless lo descrive come un uomo scontroso, di aspetto terribile, con il volto pieno di cicatrici, dotato di una salute precaria e costretto a cibarsi con un bibitone puzzolente di propria invenzione. Ma non è il rapporto tra McCandless e Godwin Baxter a dominare tutto il romanzo. Nel momento in cui a McCandless viene presentata la giovane Bella Baxter la sua vita vita cambia completamente e sprofonda in un labirinto di assurdità senza fine.
Basterebbe, per iniziare, dire che il dottor Godwin Baxter (vi faccio notare che i nomi di questi personaggi hanno significati che poi si riversano nel libro stesso) fa esperimenti con gli animali, li assembla come potremmo assemblare un PC da Gaming, cercando i migliori pezzi da far coesistere. McCandless si innamora follemente di Bella che risulta essere una giovane donna con un comportamento molto infantile, come se la ragazza fosse nata da pochi giorni. E in effetti, McCandless si rende conto che a ogni successiva visita Bella pare crescere intellettualmente in maniera esponenziale. Bella Baxter è piena di vita, vogliosa di scoperte sempre nuove. Vuole divorare la vita che la circonda e vuole nutrire un forte appetito sessuale che cresce sempre di più. A un certo punto Bella se ne va da casa di Godwin lasciano sia lui che McCandless completamente affranti, se ne va in giro per il mondo allo scopo di afferrare quanta più vita possibile.
Ma chi è davvero Bella Baxter? Godwin spiega a Archibald la vera natura della ragazza, gli spiega l’origine di quella che lui a tutti gli effetti considera una grande creazione. Ma sarà poi davvero così? E le parole di Archibald, il suo sguardo sul mondo, sono davvero affidabili o quella che ha compiuto è solo una rettifica postuma di quanto avvenuto a casa Baxter? Se siete curiosi di capire come va a finire “Povere Creature” non vi resta che leggere questo romanzo affascinante. Anche perché, se pur volessi ricoprirvi di spoiler, è davvero complesso rendere tutte le meravigliose sfumature della trama di questo romanzo. Ci sono personaggi fantastici che a volte compaiono per pochissime pagine e che meriterebbe da soli più spazio di quanto ne abbia di solito una recensione.

“Povere creature” è per me il primo libro di Alasdair Gray, ero però già stato attirato verso di lui dai pareri più che positivi che Vanni Santoni ha speso su di lui (cosa che è sempre una garanzia) e sull’opera, pubblicata sempre da Safarà, “Lanark” che prima o dopo cercherò di recuperare visto che questo romanzo l’ho trovato notevole.
Mi è piaciuta la maestria con la quale Gray ha creato un atmosfere gotica e allo stesso tempo barocca, quei tocchi di luce improvvisa dati da Bella nel regno del buio creato da Godwin. Il romanzo ricorda appunto la narrativa gotica e viene subito in mente il Frankenstein di Mary Shelley da cui prende sicuramente in prestito l’ambientazione cupa e la pazzia manifesta degli uomini di scienze.
Inoltre, mi è piaciuto molto la struttura. Alasdair Grey ha creato un romanzo che è una matrioska e non sai fino in fondo come sarà l’ultima bambolina, la più piccola e, in questo caso, la più vera. Si procede da una visuale all’altra e si rimane spiazzati fino al punto in cui ci viene da pensare che nessuno abbia detto davvero tutta la verità.

Da quando ho letto questo libro non ho fatto altro che consigliarlo a tutti quelli che pensavo potessero essergli affini, in realtà credo che “Povere creature” sia un romanzo talmente ben architettato, con personaggi così originali e assurdi che penso possa essere tranquillamente letto dal novanta per cento dei componenti della mia bolla.

Traduzione di Sara Caraffini. Prefazione di Enrico Terrinoni.

Alasdair Gray (Glasgow, 28 dicembre 1934 – ivi, 29 dicembre 2019) è stato un eclettico scrittore, artista, poeta e drammaturgo scozzese. Personalità poliedrica del panorama europeo, nelle sue opere ha fuso elementi tratti dai più diversi generi letterari, dove il realismo si unisce al fantastico, la satira sociale al dramma e lo humour è sempre al servizio della verità della narrazione. Il romanzo d’esordio Lanark. Una vita in quattro libri (Safarà Editore, 2015) ha consegnato Gray alla celebrità internazionale. Scritto in un periodo di quasi trent’anni e oramai considerato un classico della letteratura, è stato definito dalla New York Times Book Review «la Divina Commedia del cripto-calvinismo anglosassone». Per Safarà Editore sono in corso di pubblicazione tutte le opere dello scrittore scozzese e, oltre a Lanark e 1982 Janine, sono già state date alle stampe la raccolta di racconti Con un piede nella fossa, La ballata del guerriero e Povere creature!.

È sempre molto piacevole imbattersi in un editore che non ho mai recensito soprattutto quando il libro con il quale fai la sua conoscenza è un libro come “La voce e le cicale” di Elisabetta Carbone. Si può parlare di una recensione che gira attorno al tema dell’esordio. Esordisce su questa pagine Prospero editore ed esordisce nel mondo delle lettere per la prima volta con un’opera tutta sua Elisabetta Carbone con un romanzo costruito con cura e che ha dalla sua una scorrevolezza data dalla sapiente alternanza tra dialoghi e descrizioni.

Quest’ultima caratterista l’ho apprezzata molto perché sembra proprio che il romanzo abbia un ritmo interno molto solido che non posso non mettere in relazione con il personaggio di Tamara e con uno dei temi su cui si basa l’opera e cioè la musica.
Tamara è la protagonista principale di questo romanzo, è un aspirante cantante lirica. Il padre, Giacomo è un importante maestro di canto dal carattere burbero e dai modi spicci e sbrigativi. E poi c’è Debora, un amica del padre che ha con lui un rapporto molto stretto. Si sono conosciuti da giovani in un periodo difficile e hanno creato un legame fortissimo. Giacomo pare quasi usarla come supporto psicologico. Quella di Tamara è una famiglia allargata, dopo la morte della madre Giacomo si è trovato un’altra donna e con lei ha un’altra figlia, Marta. Ma Giacomo è un uomo abituato a fare sempre ciò che vuole, senza dare troppa importanza alla volontà degli altri e ha anche un’innata capacità di riuscire sempre ad attrarre a sé qualcuno con il quale fare fronte comune “contro” Tamara.

Il tema della voce è centrale in tutta la narrazione. Da un lato potremmo dire che ognuno dei personaggi è alla ricerca della propria voce ma anche del coraggio e la tenacia di ascoltarla fino in fondo incuranti delle conseguenze. Dall’altro lato si tratta anche di fare arrivare agli altri la propria voce, di farsi ascoltare, di penetrare le difese degli altri facendo crollare muri. Tra tutti direi che l’emblema di quanto ho appena detto sia Tamara la quale desidera farsi ascoltare, comprendere dal padre. Forse nella speranza di un riavvicinamento.

Manara sente i piedi scaldarsi nelle scarpe nuove, una vescica gonfiarsi su ogni mignolo, una patina di sudore sulle guance. Suo padre si è messo la cravatta. Stasera è bello, come un uomo. «Papà, mi fanno male i piedi. Possiamo fermarci un attimo?».
«No, altrimenti arriveremo in ritardo».
Tamara raddoppia il passo, si asciuga le guance calde. «Se ci fosse la mamma, andresti più piano per forza».
Giacomo si volta di scatto, si ferma e abbassa lo sguardo su di lei: le sopracciglia si congiungono e sembrano più folte, il mento si contrae e sporge come un corno sotto la bocca. «Guai a te se tiri fuori tua madre». Abbassa la testa: adesso la sua faccia le è attaccata, con gli occhi giganti, vicini, crepati di vene sottili. «È chiaro?».

Interessante opera prima con una voce già ben caratterizzata e uno stile personale. I personaggi sono messi sul palcoscenico, vengono seguiti fin nel più piccolo movimento e il più piccolo sguardo. Quasi come se ci fosse una telecamera puntata su di loro che osserva il trascorrere del tempo sui loro corpi. E credo che questo romanzo prenda vita proprio nel movimento e nel silenzio dei personaggi, nei tre puntini di sospensione che a volte servono a sostituire ciò che non può essere detto pena il crollo dell’equilibrio.

Elisabetta Carbone è nata, vive e lavora a Bologna come insegnante di Lettere. Ha frequentato il laboratorio annuale di Bottega di narrazione e altri corsi di scrittura. I suoi L’uovo sodo e Pareidolia sono stati rispettivamente finalista e semifinalista al contest dedicato ai racconti del Premio Italo Calvino, altri sono apparsi su riviste letterarie e antologie.

Quando vengo a sapere che sta per uscire un nuovo libro di Ezio Sinigaglia io sono sempre molto felice. Seguo questo scrittore da “Eclissi” uscito nel maggio del 2017 per l’editore romano Nutrimenti. Poi la scrittura di Ezio Sinigaglia passa a Terrarossa, editore barese. Ne nasce un forte connubio che vede l’uscita di sei opere, compresa questa. A partire dal 2019, quando l’editore barese ristampa una nuova edizione del “Pantarèi” il primo romanzo di Sinigaglia uscito del 1989 e che per anni, fino al 2017 appunto, era rimasto l’unico libro pubblicato da questo autore. Da quel momento in poi il legame tra casa editrice e scrittore è diventato sempre più forte e non accenna a diminuire.

L’ultimo nato, sempre in casa Terrarossa si intitola “Grave disordine con delitto e fuga” ed è, a volerlo etichettare, un romanzo breve. Breve ma denso. Anzi, densissimo come tutto quello che scrive Ezio Sinigaglia. Sì perché se dovessi dire una sola cosa di Ezio Sinigaglia avrebbe proprio a che fare con la sua scrittura che sa essere precisa fin nel più piccolo dettaglio.

Il libro racconta la vita dell’ingegnere De Rossi, una persona di successo e bene realizzata che ha una vita praticamente perfetta. Un giorno però questa vita viene sconvolta dall’assunzione di un nuovo fattorino, si tratta del diciassettenne Michelangelo, detto Jimmy. L’incontro con il ragazzo fa piombare l’ingegnere De Rossi in un vortice di turbamento.
Il problema delle storie di passione però è che spesso sfuggono al nostro controllo, sono imprevedibili perché sono imprevedibili anche gli esseri umani. De Rossi, convinto di avere ancora una volta tutto sotto controllo, perché mai niente nella usa vita ha disobbedito al suo volere, si trova davanti una trama che non aveva previsto. La bellezza di Jimmy può essere tossica e un ragazzo che a prima vista può sembrare completamente padrone di sé stesso ed equilibrato può mostrare improvvisi segni di cedimento che fanno presagire la rovina. Ecco dunque che il passo tra passione e inquietudine diventa breve.

Anche questa volta, come già ho detto all’inizio, la scrittura di Ezio Sinigaglia è molto densa. Direi che se dovessi trovare un tratto caratteristico dello stile di questo autore che accomuna tutte le sue opere, opterei per questa densità. Densità che si traduce in una descrizione minuziosa e a volte forse maniacale dei turbamenti dell’animo umano e dell’oggetto di questi turbamenti. Le descrizioni che lo scrittore fa di Jimmy, bersaglio delle passioni amorose dell’ingegnere De Rossi sono a dir poco perfette, dettagliate fino al al più piccolo particolare. Ad un certo punto mi sono fatto trascinare per quattro pagine che raccontavano e descrivevano una semplice risposta. De Rossi chiede al fattorino perché da Michelangelo si sia arrivati a Jimmy e il ragazzo risponde “Sostanzialmente per fare più presto”. Dall’analisi di questa risposta Sinigaglia ricava quattro pagine in cui ci rendiamo conto dell’ossessione già nata in De Rossi e ce ne rendiamo conto proprio per la manicali con cui il protagonista si fissa sui dettagli che molti di noi troverebbero irrilevanti. In questo caso De Rossi si sofferma e nota anche la mancanza di relitti linguistici nella risposta del ragazzo, mancano i “Beh” i “Mhh” i “Mah”.

Questo romanzo dà l’impressione di essere compresso fino al limite, un’esplosione potrebbe essere nascosta dietro a ogni pagina. Ed è proprio questa tensione di sottofondo a rendere grandiosa la lettura di questo romanzo. Certo, vi devono piacere quelle opere in cui ogni parola è messa nel posto giusto e nessuna di esse è superflua, vi devono piacere le costruzioni levigate e curate fin nei minimi dettagli. Perché è proprio questa la sensazione che si ha leggendo “Grave disordine con delitto e fuga”, che tutto sia calibrato al millimetro, che tutto faccia parte di un ingranaggio terribilmente complicato ma anche bellissimo da osservare.

Ezio Sinigaglia (Milano, 1948) ha lavorato a lungo in ambito editoriale e pubblicitario. Ha esordito nel 1985 con Il pantarèi, un metaromanzo sui classici del Novecento riproposto nel 2019 da TerraRossa, editore con il quale ha pubblicato anche L’imitazion del vero, Fifty-fifty. Warum e le avventure Conerotiche, Fifty-fifty. Sant’Aram nel Regno di Marte e Sillabario all’incontrario, tutti scritti negli anni ’80-’90. Ha inoltre dato alle stampe Eclissi con Nutrimenti e L’amore al fiume (e altri amori corti) con Wojtek.

Sono abbastanza abituato alla qualità utilizzata da Oblomov per produrre i graphic novel che pubblicano, sia nei formati più piccoli e in quelli più grandi e cartonati come quello di cui sto per parlare. La solidità della rilegatura e la giusta porosità della carta danno un’esperienza di lettura impagabile, non c’è che dire. Ovviamente “costruire” un buon libro non è sufficiente. Se il contenuto è pessimo non c’è materiale, non c’è professionalità che possa salvarti da una lettura terribile. Ora, io di preciso non so se le opere da pubblicare le scelga direttamente Igort a gusto personale o se c’è una votazione interna, so solo che tutto quello che ho letto fino ad ora uscito da Oblomov mi è piaciuto molto, anche le cose che a prima vista sembravano lontane anni luce dai miei gusti. Eppure quando c’è la qualità dell’opera ti ci avvicini anche senza rendertene conto.

Il presente volume raccoglie due storie autoconclusive dal titolo “Panna Maria” (Santa Maria in polacco) e “Il morso del serpente” e si intitola “New York Stories“. Come già il titolo lascia intendere entrambe le storie nascono dal terreno fertile di New York, ma mentre una, “Panna Maria” è ambientata totalmente in suolo americano, la seconda “Il morso del serpente” si svolge anche in Cile.
Le due storie hanno a che fare con il sottobosco degli immigrati newyorkesi. “Panna Maria” racconta le vicissitudini di un uomo che in pratica è il factotum di una casa di prostitute. Il suo ruolo però è anche un altro. Il suo compito è quello di andare ad Ellis Island dove attraccano le navi in arrivo dall’Europa e cariche di immigrati e selezionare le ragazze polacche migliori per farle lavorare, appunto, come prostitute. Il protagonista è il galoppino di un importante esponente del partito democratico e tutto fila liscio fino a che non si innamora di un’infermiera che è la figlia del più grande esponente del partito repubblicano. Una specie di Giulietta e Romeo in salsa gangster.
“Il morso del serpente” invece racconta la storia di una poliziotta dedita al culturismo che si rende conto di non sapere poi molto del fratello. Dovrebbe essere a scuola ad insegnare ai ragazzi e invece pare che si sia immischiato in un traffico di droga proveniente dal Cile e che sia stato rapito in cambio del salvataggio di un ragazzino. Decide quindi di intraprendere un’azione solitaria per andare a recuperare il fratello scoprendo così che la realtà dei fatti è diversa da come l’aveva immaginata e che è impossibile tagliare la testa al serpente.

Queste sono le trame delle due storie raccolte in “New York Stories”, ma veniamo al resto. Il disegno è quello ormai riconoscibile di José Muñoz, le tavole sprofondano in un nero che riempie quasi tutta la pagina ed è di per sé una dichiarazione di poetica. Infatti le vite raccontate in queste due storie sono vite difficili, vite che hanno superato il limite imposto dalla legalità, anche quando, come ne “Il morso del serpente” la protagonista dovrebbe far rispettare la legge. In realtà, oltre a dover affrontare i criminali per recuperare il fratello, lei si trova a far rispettare l’ordine, che è una cosa diversa del far rispettare la legge. Per mantenere l’ordine a volte bisogna chiudere un occhio. Queste tavole scure, cupe, restituiscono perfettamente la difficoltà della vita, i personaggi hanno lineamenti cangianti, non sembrano mai gli stessi, come se il trascorrere del tempo imponesse su di loro un pesante fardello di devastazione fisica.

La narrazione è invece di Jerome Charyn, maestro indiscusso del genere poliziesco, che ama raccontare gli ultimi, ama raccontare le persone messe di fronte a difficoltà insormontabili e forse, alla fine, ci lascia giusto un briciolo di speranza.

Traduzione di FIORELLA DI CARLANTONIO ED ELENA FATTORETTO.

L’accoppiata José Muñoz Jerome Charyn è senza ombra di dubbi perfetta, entrambi gli artisti sembrano avere lo stesso sguardo e in quest’opera, parole e immagini vanno di pari passo.
Questo graphic novel non potrà che soddisfare i cultori del genere.

José Muñoz è uno dei più importanti e talentuosi fumettisti di sempre. Dall’Argentina, dove aveva studiato sotto la guida di grandi maestri come Alberto Breccia e Hugo Pratt, si trasferì negli anni Settanta in Inghilterra, poi in Spagna e in Italia. Il suo stile, fortemente stilizzato ma dall’ambientazione realistica, ha avuto una grande influenza sulle generazioni successive di disegnatori. Le “historietas” per Muñoz dovevano essere un contenitore di riflessioni politiche e filosofiche e trovò in Carlos Sampayo un amico e collega. Da questo celebre sodalizio artistico sono nati capolavori destinati a fare la storia della nona arte, contraddistinti da una tipica atmosfera poliziesca e noir, da un bianco e nero netto e dai riferimenti al mondo musicale, soprattutto jazz.

Jerome Charyn, prolifico romanziere americano, amante della letteratura a fumetti, scrittore dal taglio personalissimo, ha costruito architetture narrative modernissime e inimitabili con alcuni dei talenti massimi del fumetto odierno, da Muñoz a Loustal, allo stesso Boucq, il cui sodalizio ha prodotto per ora 4 volumi memorabili tutti di prossima pubblicazione per il marchio Oblomov.
Sono storie articolate come vere e proprie saghe, in cui i personaggi sono seguiti da un passato spesso dolente che in qualche modo riverbera nel futuro che si troveranno a vivere. Narratore amato e pluripremiato è stato insignito di numerose onorificenze tra le quali Commandeur des Arts et des Lettres (French Minister of Culture, 2002).

Ve lo devo confessare, prima di leggere questo graphic novel ho dovuto aspettare il momento giusto. “The End” di Anders Nilsen è un’opera pazzesca, senza ombra di dubbi, ma è anche un’opera terribilmente oscura. C’è un tunnel buio da attraversare prima di uscirne fuori e rivedere un barlume di luce.

Il fatto è che “The end” nasce dall’esigenza di superare un fatto realmente accaduto, la morte della fidanzata dell’autore. A causa di un linfoma di Hodgkin, Cheryl Weaver la compagna di Anders Nilsen, in pochi mesi se ne va lasciano un vuoto enorme nella vita dell’uomo. Oserei direi che la morte della ragazza lascia un mucchio di macerie in quella del ragazzo, stiamo parlando i persone giovanissime, poco più che ventenni. “The end” è dunque il risultato di un percorso di accettazione, di sistemazione ragionata di quelle macerie, ma è anche la raccolta delle domande che Nilsen si fa subito dopo la morte di Cheryl, alcune di essere rimangono senza risposta perché, quando capitano eventi di questa portata, non tutti i fili possono essere riannodati.

Scordatevi una graphic novel con disegni iper realistico, con elementi dettagliati al millimetro, “The end” è scarno, per la maggior parte del libro vedrete muoversi sagome senza espressione, ma è questa la potenza dirompente di questo lavoro, il fatto di riuscire a mostra lo sviluppo di un percorso emotivo con pochissimi segni, con poche vignette senza dialogo e schizzi che sono devi veri e propri labirinti in cui la mente dell’autore si è persa. È scarno ma pieno di significato, perché nello spazio lasciato da una vignetta senza dialogo ci sono centinaia di riflessioni che possono essere fatte. Le stesse vignette collocate all’inizio o alla fine del graphic novel hanno significati diversi, segnano in maniera differente il luogo mentale dell’autore.

Io mi sto riferendo a “The end” chiamandolo graphic novel, ma in realtà ciò che ha creato Anders Nilsen è qualcosa di ibrido, ci sono dei segmenti di testo tra una sezione e l’altra che sembrano delle vere e proprie poesie, ci sono parti in cui l’autore, per raccontare questa storia, ha usato delle fotografie della compagna, ci sono riflessioni complete, a volte solo spunti perché come detto, non tutte le domande che il ragazzo si pone hanno una risposta definitiva.

Non so se ci sia una parte che prevale sulle altre, ma di sicuro ci sono due momenti che ho apprezzato davvero molto. La parte iniziale in cui, subito dopo la tragedia, l’autore si ritrae mentre sta compiendo delle azioni quotidiane e nel farle piange. L’altra parte è più o meno verso la fine dell’opera ed è un dialogo tra due sagome, una è la raffigurazione dell’autore e l’altra della compagna. È un dialogo in cui l’uomo cerca quasi di ottenere il permesso per andare avanti con la vita nonostante si renda conto che la morte di Cheryl non potrà mai essere del tutto superata.

Il volume finisce con una postfazione scritta dall’autore in cui racconta la gestazione di questo graphic novel, parla di come hanno scoperto la malattia di Cheryl e delle cose che ha imparato sul lutto. L’ultima parte mostra un’opera fotografica di Cheryl, ci sono anche le foto dei due ragazzi prima che il linfoma venisse scoperto.

“The end” è senza dubbio un’opera dolorosa perché mostra un percorso difficile, ma alla fine di quel percorso si intravede uno sprazzo di luce perché la vita va avanti.

La traduzione dall’inglese è di Francesco Pacifico.

ANDERS NILSEN nasce nel 1973 nel New Hampshire ed è uno degli autori più rilevanti e influenti della sua generazione. Ha pubblicato su diverse riviste e antologici, tra cui «The New York Times», «Poetry Magazine», «Pitchfork», «Medium» e «Kramer’s Ergot». Le sue strisce per «Mome», diretta da Eric Reynolds, sono state poi raccolte da Fantagraphics nei due volumi Monologues for the Coming Plague e Monologues for Calculating the Density of Black Holes.
Tra i suoi graphic novel ricordiamo Big Questions, pubblicato in Italia da Eris Edizioni, Dogs and Water, Rage of the Poseidon, Poetry is Useless e Don’t Go Where I Can’t Follow, con i quali ha vinto i più prestigiosi premi internazionali del fumetto d’autore tra cui svariati Ignatz Award. Attualmente vive a Los Angeles, e lavora alla serie autoprodotta Tongues.

Il mio primo romanzo di Massimiliano Città si è rivelato una piacevo scoperta e un’ottima lettura. Sto parlando ovviamente di “Agatino il guaritore” edito dalla casa editrice “Il ramo e la foglia” a gennaio 2024. Non si tratta di un esordio in quanto città ha già pubblicato in precedenza con Castelvecchi, e diciamo che la cosa si intuisce fin da subito perché la scrittura di Massimiliano Città è molto sicura e ha una voce che l’autore padroneggia molto bene.Già il titolo del libro aiuta il lettore a mettere subito a fuoco l’atmosfera del romanzo.

Quella narrata in “Agatino il guaritore” è una storia di paese, una storia che accade in un panorama rurale, in cui le case sanno essere apparizioni, quasi miraggi, nelle campagne perdute. I personaggi sono tutti figli di quella terra, lambiscono la miseria, ma sanno, quando serve, farsi forse l’un l’altro. Tra questi incontriamo Agatino, di professione guaritore, ma in realtà un ciarlatano che riesce a mantenere il posto che occupa solo grazie ai continui sotterfugi e a un’intelligenza sopraffina. Sì, perché anche per saper architettare certe trame è necessario avere un cervello che funziona bene e una morale facilmente modificabile. 

Al di là della trama ciò che mi ha colpito di questo romanzo è stata la voce di Massimiliano Città. “Agatino e il guaritore” è un romanzo che riesce a portarti subito tra quelle persone e quelle terre proprio perché lo stile utilizzato riesce in qualche modo a ricreare un atmosfera genuina, proprio come molti dei personaggi che si alternano in questo libro. È peculiare anche la costruzione, anzi, l’impalcatura che Città ha voluto dare a questo libro. Non entra fin da subito nella vita di Agatino, ma ci mostra, quasi come fosse la saga familiare, come una giovane fanciulla sfortunata sia entrata in casa sua e per far ciò ci racconta la storia di incroci, salite e discese di ben tre generazioni.

La mia opinione è che “Agatino il guaritore” sia un romanzo dal gusto genuino in cui l’autore ha privilegiato la volontà di raccontare una storia che a tratti ha sì dei connotati assurdi, senza affidarsi agli effetti speciali. Ha dunque raccontato una storia di persone comuni, da una parte gente che deve continuamente far fronte alle disgrazie della vita, dall’altra chi utilizza queste disgrazie per trarne guadagno. La morale però è un’altra, per quanto uno sia furbo non può andargli sempre bene.

Massimiliano Città, nasce in quel di Cefalù (ché Castelbuono, dove la famiglia risiede, non ha ospedali e le levatrici hanno smesso d’esser tali) in un’afosa giornata di luglio del 1977 con un blues in Eb sulla pelle. Inciampa e si rialza nel cortile della nonna, dove fantasmi e amici iniziano ad affollare la mente.
Viaggia da solo. Cresce artisticamente nel gruppo “Kiroy”, accolita palermitana di scrittori, pittori e musici. Nel 2004, sotto lo pseudonimo di VagabondoEbbro, pubblicato da CUT-UP Edizioni di La Spezia, esce il racconto Delirio di un Assassino, inserito nella raccolta Lost Highway Motel.
Ha pubblicato i romanzi Keep Yourself Alive (Lupo Editore, 2009) e Tremante (Castelvecchi, 2018) oltre alle raccolte di racconti Rumori(Bookabook, 2017) e Incisioni (L’Erudita, 2023).
Sul blog massimilianocitta.it conduce periodicamente alcune rubriche letterarie tra cui “Cinque domande, uno stile”.

Tre romanzi in uno. Questo è quello che ho pensato quando ho terminato la lettura di “Modus in rebus”, il libro di Riccardo Ferrazzi uscito a ottobre del 2023. Questo è quello che ho pensato all’inizio, a mente ancora calda, poi ho iniziato a chiedermi quanto fosse complicato costruire una struttura in tre atti per renderla parte di un tutto omogeneo e pieno di senso.
Partiamo dalla copertina. Quell’arco che introduce a una piazza e a un palazzo in tipico stile spagnolo e poi, sulla sinistra, la figura armoniosa di una donna di spalle, una donna che non si fa vedere in volto, che sfugge ai nostri occhi. Ecco riassunta l’essenza di questo romanzo. La copertina è, questa volta, una porta che ci introduce all’interno del testo, che ne mette già in risalto i colori.
Come dicevo la struttura di “Modus in rebus” è in tre atti. Il primo è ambientato in Spagna, più precisamente nella città di Salamanca. Il secondo atto è ambientato a Milano e lo spostamento che percepiamo non è solo quello di spazio, c’è anche uno slittamento nell’atmosfera. Il terzo atto lo lascio nell’ombra perché altrimenti vi potrei rovinare la lettura. Il filo conduttore tra queste tre parti è ovviamente il protagonista Vittorio Fabbri. Quando è a Salmanaca Fabbri incontra la misteriosa Maite e se ne innamora. È una donna sfuggente di cui non si riescono mai a capire le vere intenzioni e il sospetto è che nemmeno lei abbia ben chiari i propri sentimenti e il proprio ruolo nel cuore di Fabbri. A Salamanca avviene un delitto che disintegra il giro di compagnie e amicizie di Fabbri, per un motivo o per l’altro tutti sembrano essere sospettabili e quando ci si mette di mezzo la polizia, con sistemi da agenzia di spionaggio, le cose precipitano al punto che Fabbri deve tornare in Italia.

In Italia, appunto a Milano, si svolge il secondo atto. Sono passati parecchi anni, Maite è una presenza costante nei pensieri e nell’immaginazione di Vittorio, ma è solo immaginazione o c’è qualcosa di più concreto? Vittorio diventa socio di una libreria frequenta da personaggi assurdi e strani, tra cui una scrittrice dalle mille sfaccettature. Al di sopra di loro un vecchio scrittore, venerato da una piccola cricca di lettori ma inviso alla grande editoria. Si narra di un suo ultimo capolavoro, ma un altro fatto di sangue sconvolge ancora la vita di Vittorio Fabbri.

E questo poi ci porterà all’atto conclusivo in cui la mancanza di equilibrio e i toni sfocati la fanno da padrone. Nulla di quanto si legge nel libro di Riccardo Ferrazzi ha una sola verità, tutto è passibile di interpretazione. Si viaggia tra le righe di questo romanzo cercando di tenersi stretti una bussola per capire la direzione da perdere ma Ferrazzi scombina le carte, mette davanti a noi false piste, ci fa girare mille volte su noi stessi per farci perdere l’equilibrio e devo dire che è proprio questa la parte che mi è piaciuta di più, l’andare avanti a ipotesi per cercare di capire il prima possibile come si svilupperà la storia di Vittorio Fabbri. Per nostra fortuna Ferrazzi ha lavorato molto bene sulla struttura – aiutato ovviamente da una lingua molto personale e da uno stile che invoglia la lettura – e fino alla fine resteremo in bilico.

Consiglio questo romanzo a chi ha voglia di farsi trasportare in un mare di ipotesi e a chi ama i personaggi misteriosi e sfuggenti che agiscono in modi che si possono solo decifrare, come fossero rebus.

Riccardo Ferrazzi è nato a Busto Arsizio troppo tempo fa. Nel suo passato c’è il liceo classico, una laurea alla Bocconi e una carriera da dirigente d’azienda. Vive sempre meno a Milano e sempre più in un paesino in Liguria. Scrive romanzi e saggi; insieme a Marino Magliani traduce dallo spagnolo. Nel 2000 pubblica con Raul Montanari Il tempo, probabilmente (Literalia). Suoi cinque racconti in Il magazzino delle alghe (Eumeswil, 2010), antologia curata da Marino Magliani. Del 2009 è Gli occhi di Caino (Eumeswil), romanzo con una introduzione di Raul Montanari; Cipango! (Leone Editore) romanzo che mescola realtà e ipotesi sulla scoperta dell’America è del 2013; Liguria, Spagna e altre scritture nomadi (Pellegrini), viaggi e miscellanea, scritto a quattro mani con Marino Magliani esce nel 2015; del 2016 è il saggio sul mito Noleggio arche, caravelle e scialuppe di salvataggio (Fusta).